小英子随着妈妈来到城里舅舅家，因为妈妈与爸爸离婚了。小英子只有九岁，但是她啥都懂，她知道爸爸与一个漂亮的阿姨走了，她知道妈妈没有工作，她知道舅舅家还有一个表姐。

小英子第一次到城里，一切都新鲜，看到坐便器不知道应该怎样如厕，又不好意思问舅妈，害怕舅妈嫌她土，只好按照自己的想法蹲到上面。吃饭时，小英子怯怯地挤在桌边，悄悄扒着饭，远远看到一盘红烧肉，馋极了，好久没有吃到肉了，但是不敢伸筷子，还是舅舅夹来一块放到她碗里：别客气，这里就是你的家了。

晚上，客厅里搭了一个床，小英子早早躺下，悄悄听大人说话：妈妈明天要去很远的地方，舅舅帮她找的工作，但是小英子要留在舅舅家了，因为妈妈新工作的地方只有女工宿舍。小英子心里很害怕，才失去了爸爸，又要与妈妈分别。夜里妈妈躺下来，小英子紧紧地搂着妈妈，睁着眼不敢睡着，害怕天一亮妈妈就会离开她。

早上吃饭的时候，看到桌上有一盘炒鸡蛋，小英子大胆夹了一筷子，却绕过妈妈、表姐和舅妈，放到对面舅舅的碗里，她知道，她今后的生活都要依靠舅舅了。妈妈要走了，小英子帮妈妈提着包送到门口，她不敢哭出来，害怕妈妈难受，因为妈妈要去那么远的地方，身边一个亲人也没有，自己这里毕竟还有舅舅一家。

没有妈妈的日子，小英子努力让自己很乖，帮表姐洗衣服，帮舅舅擦皮鞋，舅妈做饭时就打下手，而表姐却在屋子里玩游戏。舅妈洗好水果叫小英子与表姐吃的时候，小英子总是乖巧地等表姐先拿。表姐有时抱着舅舅、舅妈撒娇，小英子会扭过头不看，恨恨地走出门外，依着墙默默地流泪，她恨爸爸、妈妈没有给她一个完整的家，自己得不到来自父母的亲昵。这时身边走过一只觅食的小鸡，小英子看着它，心想：你怎么也孤伶伶的没有妈妈？还不如去死！她一把抓过小鸡狠狠地摔向墙角！偶尔舅妈也会摸摸小英子的头，她会很敏感地把头摆开，因为她感觉得出没有亲情的敷衍。

十几年过去了，妈妈再也没有回来，小英子已经中专毕业了，分配到机关工作。当初她的功课很好，但是在选择高中与中专时，舅妈坚持让她上中专，否则不给她交学费。小英子愉愉哭了一晚上。第一次拿到工资，小英子给舅舅买了一双袜子，给舅妈买了一条丝巾，还给上大学的表姐买了面霜，那面霜是她自己看了好久，一直舍不得买的。